Egzistencija abipus kameros

Giedrės Beinoriūtės filmas „Egzis­tencija” nėra skausminga egzistenci­nė drama, kaip galėtų pagalvoti Camus ir Sartre’o sekėjai. Ir ne kas­dienybės nuobodulio kronika. Filmo pavadinimas skamba šiek tiek iro­niškai, o kartu – visiškai rimtai, nes kusturiciškai šmaikščios istorijos eg­zistuoja ne tik už, bet ir šiapus kame­ros. Tai egzistencija „pasidarytame” pasaulyje, simuliakrinėje erdvėje – ne „tapimas savimi”, o kaukių mata­vimasis. Čia vykstančios istorijos – sąlygiškos ir, regis, režisuojamos pa­čių personažų, todėl „meninė tiesa” ir psichologinė motyvacija pasiduo­da į(si)vaizdinimo malonumui.

Būtent todėl čia nėra „pagrindi­nio veikėjo” – senutės (Birutė Didž­galvytė ir Elena Gaigalaitė), mergi­na (Vilma Raubaitė) ir fotografas (Eimutis Kvosčiauskas) yra vienodai svarbūs. Gal senutės klek svarbes­nės, tačiau polilogas niekada nevirs­ta monologu. Pagaliau veikėjai – tik natos nebaigtoje partitūroje, kurias atgaivina instrumento (t.y. kameros) prisilietimas. Kamera yra Beinoriū­tės „Egzistencijos” alfa ir omega. Filmas prasideda „mėgėjiškos” kro­nikos kadrais ir baigiasi tos pačios stilistikos pagreitintu „gyvenimo fil­mu”. Režisierė iš karto apsibrėžia sąlygišką veiksmo erdvę – ne kon­krečią vietą, o nufilmuotą, antrinę realybę, iš tiesų naudojančią „tikrą­jį” gyvenimą.

Todėl režisierė, išmoningai talki­nant filmo dailininkėms, nevengia utriruoti personažų aprangos ir elgsenos, ironiškai piešdama kičinę jų gyvenimo scenografiją. „Firmi­niai” dėvėti drabužiai su „adidas” prekiniu ženklu (tik lapeliai keistai primena kanapes), laidojimo namai „Palūžusi tuja”, dėvėtų drabužių parduotuvė „Gerovė”. Ir atitinka­mas garsinis fonas: šarvojimo salė­je giedama „Ilgiausių metų” ritua­linių paslaugų firmos savininkui, o prieštvaninis radijo imtuvas nepa­liauja žadėti „amžiną meilę” sal­džiais „Bavarijos” berniukų bal­sais…

Filme daug kas dirbtinai sukonst­ruota: pradedant Sąjūdžio laikų ve­lomobiliu ir baigiant kiaulės gaudy­mo scena kapinėse. Tačiau šis dirbtinumas pasirinktas sąmonin­gai, kaip ir senučių „kriminalinė” veikla. Viskas kamerai ir dėl ka­meros, siekiant kuo įdomiau su­režisuoti ir „įamžinti” savo gyveni­mą. Giedrė Beinoriūtė nuolat su­priešina išdailintus, reprezentacijai paruoštus, ritualizuotus vaizdus ir šiurkščiai komišką kasdienybę. Akivaizdu, kad filmo herojai tikrąja laiko būtent reprezentacinę erdvę, nuolat pozuodami esamai ar tik nu­manomai kamerai. Fotografavimo leitmotyvą filmo viduryje sustiprina senučių namuose žiūrimas doku­mentinis filmas, kuriame matome Šv. Kazimiero palaikų pergabenimo į Katedrą procesiją. Ar ne šis fil­mas ir įkvepia jas „pagrabo” insce­nizacijai?

„Egzistencijos” herojės – dvi se­nutės – jau savaime yra marginalūs personažai. Beinoriūtė siekia ne at­skleisti vidines moters galias, bet dekonstruoti patį filmavimo ar foto­grafavimo veiksmą – kaip pasisavi­nimo ir galios aktą. Tai išryškina paraleliai rodomos senučių ir jau­nos merginos istorijos. Mergina bū­tent ir yra pasyvus grožio objektas, kurio atvaizdą (o galiausiai ir kūnąl užvaldo fotografas.

Senutės yra aktyvūs veikiantys subjektai – jos pačios režisuoja sa­vo gyvenimo filmą. Velomobiliu at­siveža iš kapinių pavogtus vainikus, parsitempia iš laidojimo biuro „nu­švilptą” karstą. Pagaliau pasiūlo savo tobulai surežisuotą „gyvąjį pa­veikslą” (inscenizuojamos laidotu­vės) nufotografuoti geidulių apim­tam fotografui.

Nenuostabu, kad pasyviam, mirusiam kūnui paro­džius gyvybės ženklus šoko išliktas fotografas iškrenta pro langą. Be­inoriūtė geidžiančiam objektyvui pakišo veidrodėlį – ir „pabaisa” žu­vo nuo savo žvilgsnio. Čia galima prisiminti mitologines medūzas, ku­rios žudo žvilgsniu.

Tačiau gyvenimas ir filmai tuo nesibaigia – geismas fotografuotis ir fotografuoti toks pat amžinas, kaip ir kiti žmogaus kūne įkalinti gei­duliai. Tačiau su Beinoriūtės „Eg­zistencija” moteriškas pasyvumas įgauna priešinga – interaktyvią -prasmę. Todėl filmo pabaigoje kaip nusikaltėlės policijos nuovadoje fo­tografuojamos senulės atrodo visai pamalonintos tokio „įamžinimo”. Tarsi pozuotų žurnalo viršeliui.

Laima Kreivytė, 2004m., „Kinas“ nr.2